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Jan Bonny

Kínzó együttlét
(Gegenüber)
Hétköznapi történet a mindennapi rutinná váló erőszakról, arról, hogy miért könnyebb ütni, mint beszélgetni.

A Hoffmann család egy tipikus 40-es éveit taposó Essen-ben élő pár. Mindkét gyerekük diák. Anne apjának köszönhetik lakásukat. Anne csak a munkájával törődő tanárnő, férje Georg rendőrtiszt, aki nyugodt és hatékony, de nem igazán érdekli karrierje. Olyanok, mint sok millió másik család... Egészen addig a napig, amíg Anne erőszakossá nem válik. Áldozata, pedig nem más, mint Georg...

“Nincs dráma, Anne!” – csitítja feleségét Georg szinte minden beszélgetési kísérletük alkalmával. És éppen ez a mondat robbantja ki a konfliktust Anne részéről. Folyamatos veszekedés, számonkérés, kínos percek a családi vacsora alkalmával, állandó feszültség a szereplők közt – kimondott és elhallgatott elégedetlenkedés valamivel, amit sem Anne - bár folyamatosan panaszkodik – sem Georg nem tud megfogalmazni. Helyette tüneteket produkálnak, a valódi problémáknak a felszínét képesek csak megragadni.

Az idősödő tanítónő típusát megjelenítő Anne labilitása agresszióval társul. Egyik pillanatban vidáman és higgadtan társalog, a másikban összeomlik, tehetetlenül tombol, üti és rugdossa férjét, hogy egy következő pillanatban gyöngéden ápolhassa sérüléseit.

Anne és Georg életében nem tartós a dráma.
Tizenéves koruk óta tartó kapcsolatukból elillant valami. Nem az elhidegülés, elidegenedés története ez - a két főszereplő nagyon ragaszkodik egymáshoz, mondhatni kapaszkodnak egymásba, mintha egymásra lennének ítéltetve. Azonban nem tudatosítják, hogy a hűség, az egymás mellett kitartás önmagában nem elég a boldogsághoz. A megszokás rutinja, a hétköznapok egyformasága, a gyöngéd, figyelmes gesztusokat is sematizálja – Anne észre sem veszi, hogy férje minden este egy csokor virággal fogadja.

Hol rontották el? Mit csináltak rosszul? Lehet, hogy a problémát nem is az egymáshoz való viszonyukban kellene keresniük, hanem önmagukban?

Georg rendőr mivolta ellenére csendes, nyugodt természetű - kollégái körében tiszteletnek örvend tekintélyt parancsoló higgadtsága miatt. Családi környezetben viszont magatartása férfiatlanságként értelmeződik. Váratlan előléptetésének hírével sem tud mit kezdeni – teljesen magába fordulva rágódik azon, hogy miként ossza meg a hírt a feleségével úgy, hogy annak ne legyen agresszív következménye, hiszen minden, a megszokottságból kiemelkedő eseménytől megpróbálja Anne-t kímélni.
Anne-t saját magával, az őt körülvevő világ egyhangúságával való elégedetlensége, és az ehhez társuló megfeneklettség tudata fordítja ki önmagából. Élni akar, de csak kapálózik, miközben a külvilág számára a csinos, vidám, belevaló feleség látszatát kelti. Nyomasztja az, hogy gyerekeit csak a szüleitől elfogadott rendszeres anyagi támogatásból tudja egyetemre járatni, nem tudja feldolgozni a gyerekei függetlenedését, emiatt kompenzál – egy gyámolításra szoruló kiskorú tanítványa felé fordul szülői gondoskodással. Ragaszkodik a férjéhez, de képtelen tisztelni őt. Mindent elkövet, hogy kizökkentse Georg-ot pipogya nyugalmából.

A film egyik legerőteljesebb jelenete, amikor Anne Georg egyik kollégájával a nappaliban szeretkezik, szándékosan úgy időzítve a dolgot, hogy Georg tetten érhesse őket. Georg azonban hazaérve teljesen faarccal reagálja le a történteket, leül melléjük, és mintha csak egyedül lenne, szemrebbenés nélkül kanalazza a levesét. Anne természetesen magából kifordulva kegyetlen agresszióval viszonozza férje látszólagos érzelemmentességét.

Georg testét sérülésnyomok borítják - az ütések ellen nem védekezik, hagyja, hogy felesége kitombolja magát, ami természetesen még vehemensebb dühöt vált ki az asszonyból. A legkülönösebb, hogy Anne-ban egy-egy dühkitörési roham után nem marad semmiféle harag vagy rosszindulat, mindig megpróbál úgymond “tiszta lappal”, felhőtlenül indítani, mintha előző nap semmi sem történt volna. 

Anne egy alkalommal meg is fogalmazza az iránti igényét, hogy esetleg szakemberhez kellene fordulniuk a problémájukkal, Georg viszont inkább vállalja az ütéseket, semmint a kimozdulást a megfeneklettségből.

Felvetődik a kérdés, hogy vajon melyikük a felelős azért, ami kettejük között zajlik: Anne, aki az agresszív üzenetekkel megpróbálja felhívni a figyelmet a problémákra, megpróbálja kizökkenteni a kettejük életét a megszokottságból, harmonikus, eseménydús, szenvedélyes együttlétre vágyik, vagy Georg, aki nem hajlandó tudomást venni a létező problémákról? 

Vagy tovább kérdezve: mi történik akkor, ha Georg is az Anne nyelvén kezd el kommunikálni? Erre a kérdésre azonban már csak a film egy lehetséges folytatása adhatná meg a választ.
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